在《Stick to Football》的镜头前,贝尔点上一杯咖啡,聊起了那段让欧洲足坛闻风丧胆的BBC岁月。说到C罗时,他身体微微前倾:"那个葡萄牙人简直是为破纪录而生的机器。你知道他每天训练结束后会加练多少脚射门吗?"贝尔的手指在桌上轻轻敲击,"梅西就像悬在他头顶的达摩克利斯之剑,永远鞭策着他前进。"

谈到本泽马,贝尔突然笑出了声:"卡里姆?他就是我们的润滑剂。媒体总爱讨论我和C罗的进球数,却忘了是谁在禁区里为我们扛住后卫,是谁用一脚出球化解高压逼抢。"他比划着当年三人配合的手势,"我们根本不需要安切洛蒂画战术板,有时候一个眼神就够了。"
记忆闪回2014年国王杯决赛,贝尔突然加速:"那记外道超车?当时我眼里只有球门。有人说这个进球改变了外界对我的看法,说实话,我更在意的是终于能给本泽马送出像样的助攻了。"他顿了顿,"要知道在BBC,我们连庆祝动作都是即兴发挥的。"
关于C罗的转型,贝尔的观察相当犀利:"他在曼联时期还会回追到角旗区,但莫德里奇和克罗斯的出现让他明白——站在禁区等饼才是王道。"说着模仿起C罗标志性的庆祝动作,"你见过谁会把肌肉记忆练到连庆祝都分毫不差吗?"
当话题转到拉莫斯,贝尔突然坐直了身子:"塞尔吉奥?他就是更衣室的定海神针。记得有次训练我过了他三次,结果接下来一周他天天找我单挑。"说到这里,贝尔下意识揉了揉小腿,"现在你知道为什么他34岁还能在巴黎踢主力了吧?"
最后聊到数据时,贝尔狡黠地眨眨眼:"具体数字?反正够让我在高尔夫球场调侃C罗好几年了。不过说真的,当你的锋线搭档每个赛季稳定输出50球,你只需要把球传向禁区就可能收获助攻,这种奢侈现在回想起来都像做梦。"